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1．はじめに，あるいは「失われた世界」としての民俗芸能
　かつて文化人類学者の山口昌男は，いまなお読むものを熱くさせないではおかない名著『新
編人類学的思考』に収められた「アフリカの知的可能性」の末尾を，つぎのように閉じた。
　「西欧近代の（及びそれに追随する日本近代の）思想が，必ずしもアフリカのそれよりも近
く有利な立場にあるとはいい切れない。そのことがアフリカの哲学が我々の単なる知的アクセ
サリー以上の何物かとして，我々に対等の（あるいは日本近代に対してそれ以上の）立場で語
りかけてくることを可能にしているのである。ただしアフリカの不徹底な形での西欧化＝近代
化は，多くの場合アフリカ人を，真に彼を支えなけれぽならない潜在的なリアリティーから切
り離してしまった。そういった意味で，本稿において私が紹介してきたアフリカの哲学は次第
に多くのアフリカ人にとっても「失われた世界」になりつつあるのでもある」〔山口，1979：
p．123－124〕。
　「1967年9月ナイジェリア・ドゥーカナにて」執筆されたという時代性を思えば，この文章
がいささか単純明解すぎる図式に基づいて記されているにせよ，きわめて状況的な発言として
の側面を濃厚にそなえていたであろうことは容易に想像できる。それゆえにこそ，山口はアフ
リカの知的可能性を論じた一文を，その崩壊によって閉じなけれぽならなかったのである。し
かし，そのぼあいもなお，彼にとってアフリカとは，われわれを挑発し続ける哲学＝思想の宝
庫としてたしかな像を結んでいたように思われる。いまを去ること約20年前のことであった。
　それにしても，これから民俗芸能の知的可能性を論じようとするときにどうしてもおぼえて
しまう脱力感は，どのように説明されるものなのだろうか。それはおそらく，アフリカぽかり
ではなく，民俗芸能にとってもそれを支えていたはずの潜在的なリアリティーからの切断／乖
離が不可避であったという認識が，今日ますます強固なものになってきた事情に由来している。
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すなわち，かつては「演じられる哲学」〔橋本，1989a：p．43〕であったかもしれない民俗芸能
もまた，もはや「失われた世界」にほかならないのである。
　しかも，さらに絶望的なことには，日本が高度成長期のさなかにあった1967年から20年あま
りが経過した今日を生きるわれわれにとって，そのような世界は最初から完膚なきまでに失わ
れていた。かかる冷酷な事実の前で，われわれはただ立ちすくむしかないのだろうか。それと
も，ついにたどりつけないネヴァー・ランドを夢みながら，気の遠くなるような歩みをどこま
でも続けるというのか。しかし，それを「遅れてきた」ものの不幸としてのみ片づけてしまっ
てはならない。また，これまで多くの人類学者が，みずからの特権的な体験を綴った民族誌の
終章に押しこめてしまうことで，どうにか帳尻をあわせてきたような安直な手口も，断じて選
択されるべきではない。
　われわれに課されているのは，まさにこの事実をまるごと受け入れた地点から出発すること
ではないだろうか。その意味では，以下の論述じたいも，多かれ少なかれ民俗芸能をめぐる今
日的な状況に規定された発言に彩られることにならざるを得ない。わかりやすく言えぽ，「失
われた世界」としての民俗芸能からではなく，むしろ民俗芸能がいままさに直面しているさま
ざまな現実のなかから，われわれはいかなる知的可能性を引き出すことができるのだろうか，
と問うてみたいのである。ここで言うところの「民俗芸能の知的可能性」とは，おおむねその
ような意味であると了解していただきたい。
　くりかえすが，かつて民俗芸能にあったかもしれない一そのことじたいかなり疑わしいの
だが一栄光の日々に立ち会えなかったからといって，わが身の不幸を嘆いたり，未練がまし
く「失われた世界」に対する憧憬をいだいたりするのは，あまり生産的ではない。とうの昔に
「失われた世界」をいままた夢みようとするならぽ，そこには滑稽さすら漂う。じじつ，われ
われはそうした時代に生きている。とりわけこの国における戦後の過程で，民俗芸能とそれが
上演される場は，「失われた世界」としての民俗芸能を幻視しようとするわれわれの営みを許
さないほど，急激に変貌してしまった。「失われた世界」はまさに永遠に失われたのであり，
再びわれわれの手元に戻ってくることはないのである。ちがうだろうか。
　それでは，と再び自問するのだが，どう考えても悲観的にならざるを得ないこのような民俗
芸能のありようから，おれわれはいかなる知的可能性を引き出すことができるというのか。残
念ながら，本稿においても模範解答を提出する用意は，何ひとつない。しかしながら，何より
もまず未発の問いを共有することから，われわれのあるべき民俗芸能研究も可能になると信じ
たいのである。そのためには，たとえば山口が急いでつけくわえた末尾の一節を，民俗芸能を
めぐる思考を鍛える出発点として捉え直すまなざしが必要になってくるだろう。
　こうした認識に基づいて，本稿では，民俗芸能の知的可能性を引き出すことを目的として，
「遅れてきた」われわれに残された方法を探るための手がかりを提示しておきたいと思う。も
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とより筆者じしんにとっての課題を記した覚書の域を出るものではないが，これまでまったく
と言ってよいほど理論的な検討がなされてこなかった民俗芸能研究の現状を思うならぽ，少な
くともそこに内在する諸問題を認識するための契機として，それなりの意義は存在しているは
ずである。さらに，こうした作業を通過することで，はじめてそれぞれの現場にまつわる実践
一それは調査や記述ということばで括られるのが常である一も可能になるものと思われる。
　　　　　　　　　（1）2．「日常生活批判」としての民俗芸能
　民俗芸能をたんなる素材として扱う研究は，じつに多岐にわたる。そのなかには，依然とし
て潜在的なリアリティーと不可分に結びついている（と幻想される）民俗芸能の存在を想定し
ておいて，そこにやどる民俗的世界観を探る作業をもって，民俗芸能の知的可能性を引き出し
得たとするものもある。ちなみに筆者じしんも，こうした着想に基づいてかつて一連の論考を
発表したことがあるが〔橋本，1986；1989a；1990a〕，目下の関心はかなり異なったところへ
　　　　　（2）と赴きつつある。さらに，民俗芸能によって日本芸能史をより立体的かつリアルに再構成する
こともできようし，その当否は措くとしても，日本人の「伝統的な」身体性の所在を探り当て
ようとする試みも，可能性としては存在する。アプローチの方法は，まさに無限に開かれてい
　　　　　　　　　　　　（3）ると言ってよいのかもしれない。
　しかし，ここで論じようとしているのは，民俗芸能を手がかりとしてなされる方法のすべて
についてではない。たしかに，素材としての民俗芸能は一何も民俗芸能にかぎったことでは
ないが一，どのようにも扱うことが可能ではある。じっさいに，民俗芸能にまつわるさまざ
まな言説は，いまもつぎつぎに生み出されている。ただ，それらのほとんどは，最も良心的な
ぽあいにおいてすら，民俗芸能を手がかりとしながらも，「いま，ここ」に存在している民俗
芸能そのものの理解に向かうことを意図していないのではあるまいか。あえて誤解を恐れずに
言うならぽ，たとえば民俗的世界観のごとき，何らかの異なった次元で設定された問題を解明
するために，民俗芸能と称される諸事象を動員しているにすぎないように感じられるのである。
　すなわち，それらの言説にあっては，今日にいたって民俗芸能が直面せざるを得なくなった
さまざまな現実に正面から向きあい，そこから知的可能性を引き出すことなど，最初からほと
んど問題化されていなかった。ただそれだけのことである。ならぽ，この種の民俗芸能研究が
選びとる方法について，わざわざ口をはさむ必要がないのも当然であろう。ただし，これらの
方法を選択するばあいにおいても，問題の設定をずらしてしまうことによって，まったく異な
った効果を期待することならじゅうぶんに考えられる。その可能性については，若干の自己弁
護を意図しつつ，いくつかの事例によって後述したい。
　いずれにせよ，まず主張しておきたいのは，いわゆる民俗芸能研究において散見される上記
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のごとき方法についてではない。それは，民俗芸能という術語じたいに本来含意されていたは
ずの問い，すなわち，かりに日常生活批判としての民俗芸能とでも名づけられるべき視座を定
立することの必要性である。ここで言う批判とは，岩井洋が要領よく整理しているのにならっ
て，ひとまず「単なる非難や否定ではない。具体的な物事の諸関連を見きわめ，その背後にあ
るものを読み込んでいこうとする身振りを意味する」〔岩井，1989：p．82〕といった程度に理
解しておいてかまわないだろう。
　ただし岩井のばあい，H・ルフェーヴルに導かれつつ，民俗学を日常生活批判の学として読
み直してはいるものの，「どのようにして批判の目を持てぽよいのか」という問いに対しては，
漠然と「異化（Verfremdung）するまなざしを身につけなければならない」〔岩井，1989：息
82〕としか語っていない。日常生活批判を異化と言いかえてみても，内実はさほど変わらない
あたりに若千の不満が残りはするが，基本的にはまったく正当な指摘であると思う。
　おそらくこうした指摘は，日常生活のさまざまな局面において想定される個々の実践の場に
照らして検証されるべきなのであろうが，たとえぽ民俗芸能と称される諸事象についてもきわ
めて有効である。民俗芸能といういささか手垢のついた術語が気になるようならば，「身体技
術に媒介されるコミュニケーションのある特殊なスタイル」と言い直しても，この術語がさし
示す対象の本質をとり逃がすことにはならないはずである。
　以下，詳しくは別稿を参照されたいが〔橋本，1989c；1989d；1990b〕，民俗芸能研究がとり
くむべき課題としてかかげておいた「身体を，それを規定する諸条件，諸前提との関係におい
て捉え直す」〔橋本，1990b：p365〕といった視座を策定するにいたった背景には，やはり身
体的なコミュニケーションを通してかたちつくられる等身大の領域がぼやけて見えなくなって
きた社会や時代の状況が分かちがたく関与している。それは，身体の大きさをはるかに超えて
ゆく何ものかによって，身体がくみしかれてゆく過程にほかなるまい。しかも，かかる事態は，
われわれの日常生活をすっかり覆い尽くしてしまったために，あたかも自明のことがらである
かのように享受され，かつ消費されている。その裡では，身体は未だかつてなかったほど衰弱
してしまったかのようである。
　しかし，きわめて逆説的な表現になるが，いわゆる民俗芸能のみならず，さまざまな上演の
場における身体が日常生活を見通すだけのたしかな批判力とともに立ち現われるのも，この瞬
間をおいてほかにないのではあるまいか。その意味では，民俗芸能もまた，直面している現実
の困難さにおいて，日常生活に対する十二分の批判力を獲得していたと見なすことができる。
さらに言うならぽ，民俗芸能研究という固有の領域が積極的に策定されるようになった契機の
ひとつとして，どうやら当初から同じような欲望が働いていたらしいのである。なお，このよ
うな読みを積極的に支持してくれるものとして筆者がしばしば引用する文献に，昭和初期に柳
田国男が匿名で執筆した雑誌『民俗芸術』創刊号の巻頭言があることをつけくわえておきたい
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〔民俗芸術の会，1928〕。
　これはじつに奇妙な言いまわしなのだが，やがて民俗的世界観に裏打ちされない，デラシネ
　　　　　（4）された民俗芸能の登場する日々がやってくるかもしれない。そんな漠然とした予感が確信めい
たものになったときに，ようやく民俗芸能が本格的に調査および記述の対象になってきたこと
の意味を，われわれはあらためて研究史の文脈においても反省的に検討してみる必要があろう
〔橋本，1989c；1989d；1990b〕。まちがいなくその内実は，失われつつあった民俗芸能に捧げ
られた学問的誠実さや郷愁以上の，すぐれて方法化された何ものかである。
　ともあれ，民俗芸能じたいに含まれる最も今日的かつ本質的な問題系をテクストとすること
で，つまり「失われつつある民俗芸能をして語らしめる」ことで，われわれをとりまく日常生
活に対する批判はどのように可能か。民俗芸能が直面している現実からいかなる問題を汲みあ
げ，かつ批判的な検討をくわえることができるのか。かかる問いに根ざした方法を試行するの
でないかぎり，われわれは1960年代に山口が懸命に復権しようとした「失われた世界」にまた
そろだらしなく寄りかかることはあっても，民俗芸能や，それをとりまく日常生活のすぐそこ
までやってきているさまざまな現実にまっすぐに向きあうだけのことばを紡ぎ出すことは，い
つまでもできないままである。
　山口のマニュフェストから20年あまりたった今日もなお，ことぽ本来の意味での民俗芸能研
究は，かたちぼかりの隆盛とは裏腹に，ほとんど着手されていない。なぜ民俗芸能と称される
諸領域が対象化されるようになったのか。一見当たり前のようでいて，そのじつ民俗芸能の性
格を根底から規定しているはずの由来を尋ねることをしないままに，時代が突きつける問いか
けの重さを引き受けることを回避し続けてきた無責任きわまりないいわゆる民俗芸能研究にと
って，これまでの経緯は犯罪的ですらある。それゆえにこそ，「遅れてきた」われわれが，そ
の事実をどれだけおのれの方法として鍛えあげてゆけるかが，いま問われているのだと思う。
けっして嘆き悲しむことはない。
3．夢／理念形としての民俗芸能
　それでは，民俗芸能に内在する批判力は，いかなる諸技術を介して，民俗芸能の知的可能性
にたどりつくための地図を描き出すことができるというのか。そろそろこのあたりで，話題を
いくらか実践的な段階へと移してゆきたい。しかしながら現時点では，筆者じしんの認識論的
枠組に基づいた戦略についての粗いスケッチにならざるを得ないだろう。より具体的な戦術に
相当する，たとえぽ民俗誌的作品を提示する機会は，いずれ別に持ちたいと思っている。なお，
ここで提示されるいくつかの戦略は，必ずしも筆者じしんが採用するそれとは重ならない。あ
くまで可能性として列挙しているにすぎないことを，あらかじめ断っておく。
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　ところで，ここまでの論述は，あまりにも夢のない内容に終始してしまったかもしれない。
その事実は素直に認めておかなければなるまい。じっさい，民俗芸能を素材として行なわれる
研究のほとんどは，民俗芸能の「失われた世界」を再構成することで仮説的に引き出された理
念形を前提としていると考えてよさそうである。しかも，そのような理念形の定立は，どうや
ら民俗芸能研究に携わるわれわれに暗黙裡に共有されたイデオロギーの諸効果に由来している
らしい。
　具体的な症例は典型的なものですら枚挙にいとまがないほどに多く認められるが，なかでも
執拗に「美しい村」を描き続けた牛尾三千夫の著作〔牛尾，1977；1983〕については，筆者じ
しんもかなり綿密な読みを試みたことがある〔橋本，1989e〕。民俗芸能研究に付着しているい
くつかのイデオロギーとその社会的効果については，かかる微分的な検証が必要があると思わ
れるのだが，本稿はそのための場ではない。ここでとくに論及しておきたいのは，理念形によ
って吊り支えられたこの種の言説をまったく異なった文脈のなかに放りこんでしまうことによ
って，日常生活批判のための有効な戦略として読みかえるという，かなり乱暴な試みの可能性
についてである。
　したがって，それはあくまで読者の側の主体的かつ創造的な誤読という身ぶりに関わってお
り，言説を紡ぎ出す主体としての筆者の意図とは必ずしも重なってこない。ふだんから実体的
な読みの水準に馴らされているわれわれにとっては，いくらか奇矯な響きを奏でるかもしれな
いが，しばらくおつきあい願いたい。いわぽ批判社会学的アプローチとでも位置づけられるこ
の作業にとって，理念形とは現状に対する批判として，一定の意義を与えられることになる。
　論点をもう少し明確にするためには，やはり具体的な事例によりながら論述しておいたほう
がよいかもしれない。たとえぽ牛尾三千夫にとっての「美しい村」とは，いったい何であった
のか。彼をしてこのような記述にいたらしめた要件は，どのあたりに探ることができるだろう
か。この問いに対して筆者なりの理解を提示しておくと，本人がどれほど意識していたかどう
かは別にしても，「美しい村」という彼特有の表現にあからさまにも示される「美」が，牛尾の記
述を支えるイデオロギー群の核心に位置していたことは，まずまちがいない。しかもそれは，
しばしぼ牛尾が「素朴」であると実感した対象に捧げられる讃辞のかたちをとって登場してくる。
　そのことじたいは民俗誌的記述のスタイルを考えるうえでも，きわめて重要な論点を提供し
てくれるが，つぎに検討されて然るべきなのは，牛尾が対象を認識／記述するさいに，このよ
うなイデオロギーを選択した動機についてである。しかし，何も関心をいたずらに個人史的な
次元に落としこむつもりはない。牛尾の秘められた過去をあれこれ詮索しても，問題の綾小化
をうながすことにはなれ，議論の焦点をぼかしてしまうおそれがある。
　そうではなく，「美しい村」がいかなるイデオロギー効果を発現させてゆくのかを測定する
試みが必要になってくる。このあたりについて筆者じしんは，今日における民俗芸能研究の無
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惨を予言するものとして捉える否定的な見解しか持ちあわせていないのだが，あえて好意的か
つ生産的な読みをくわえるとしたら，どうなるだろうか。執拗にくりかえされた牛尾の言説を
かたちつくる社会的諸条件の付置連関をいったん捨象したところから見えてくるのは，広義の
近代化過程において民俗芸能が直面した現実に対する批判を試みるための挺子として，「美し
い村」が方法化されたのではないか，というきわめて恣意的な読みである。
　この読みは，おそらく事実に反している。だから，もしその当否を問うというかたちでの反
論が出されるとしたら，まるで見当ちがいである。むしろ，それほどまでに貧しい読みしかで
きなくなってしまった，言いかえれば読者の想像（創造）力をみずから放棄してしまったいわ
ゆる民俗芸能研究の無惨をまたもや思い知らされるだけのことである。いったい，民俗芸能研
究はどこまで迷走したら，気がすむというのだろう。
　お望みならぽ，もっとわかりやすく，こんなふうに形容してもかまわない。大田植を研究
（！）しているものは早川孝太郎を読まなくてもやっていけるし，花祭を研究（！！）してい
るものは牛尾三千夫を知らなくても困らないといった，どこまでもだらしなく対象に寄りかか
った読みしかできなくなってしまった民俗芸能研究の知的貧血状態を思うにつけ，彼らが紡ぎ
出した言説から方法そのものを掠めとってしまう姿勢が強く求められるのである。
　かつての民俗芸能研究者がたどった軌跡が具体的な生の爪痕を残すものであるかぎり，絶対
にそれらの言説を使えるネタが満載された資料集や辞書としてのみ読んでしまってはならない。
それとも，呆れるほど善良な民俗芸能研究者のあなたなら，みずからの生をずたずたに切り刻
まれたあげく，血まみれになった肉片を煤けた引き出しのなかにポイッとぼかりに放りこまれ
ても，まだ笑顔を絶やさないでいるつもりなのだろうか。顔で笑って心で泣いて，などと力な
くつぶやいてみても，それは趣味の悪い冗談でしかない。
　それはともかく，「美しい村」にまつわる言説が戦前から戦後にかけて変わることなく生産
された事実は，さらに，きわめて魅力的な読みをわれわれの側に招き寄せる。つまり，この国
が未曽有の構造的な変動を余儀なくされた激動の時代であったからこそ，「美しい村」が効果
的な働きをする可能性もあったのではないか。あるべき理念形からなされる現実批判，日常生
活批判として，ほかならぬ「美しい村」を流通させてゆくこともできたのではないだろうか。
そう思われてならないのである。
　しかしじっさいには，「美しい村」は，現実に対する批判のためにではなく，現実からの逃
避のためにしか用いられなかった。この事実をしっかりと心にとめておく必要がある。現実逃
避は，まっすぐに「古代」や「始源」を幻視する姿勢に連なってゆく。そのようなイデオロギ
ーを遵守しながらも，一方で高度経済成長期を生きなければならなかった牛尾の口から洩れる
のは，もはや「失われた世界」としての「美しい村」に対して捧げられた郷愁の念と詠歎でし
かなかった。折口信夫に直接的に連なる知的出自からしておよそ無理な相談なのだろうが，牛
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尾がみずからの言説を現実批判のためのメディアとして組織することができなかったのは，や
はり惜しまざるを得ない。たしかに，そこまではあと一歩の距離だったのである。
　牛尾が終生にわたって師と仰ぎ続けた折口を特徴づける，古代学的あるいは発生論的方法に
ついては，桜井好朗の示唆に富んだ指摘がある。桜井は，折口に対してどのような読みが試み
られてきたのかを検証したのちに，「折口のいう「古代」からの　「発生」が，祖型と見なしう
るほどはっきりと，沖縄の諸伝承や芸能に看取できるとしても，折口の発生論からいえば，そ
れは京都王権の支配領域を念頭においた呼称としての「本土」を，沖縄をとおして相対化する
契機をなすものであろう。かかる視座を欠落させたまま，フィールド・ワークのために沖縄へ
ゆくのとはおけが違う」〔桜井，1988a：p274〕と述べている。桜井の読みにはにわかにした
がいがたいところもあるのだが，きわめて独創的かつ重要な指摘であると思う。
　このぼあいも，桜井が説得力のあるすぐれた論証を展開してはいるものの，折口が本当のと
ころ何を志向していたのかは，さほど重要な問題ではない。むしろ，折口の言説を思いきって
現在という文脈に置きかえてしまったときに，最も生産的な読みはいかにして可能かと問うて
みたいのである。そうすれば，民俗芸能研究に携わっているわれわれにとっても，桜井の指摘
がきわめて有効な戦略を示唆しているであろうことは，おのずと明らかになってくる。さらに
は，民俗芸能研究の始祖として玉座に据え置かれるようになって久しい折口を，憂薔な午後の
まどろみから救い出すという野心的な企ても，けっして夢ではないはずである。
　桜井が一貫してこだわっている歴史叙述の可能性にそくして語り継ぐことにしよう。たしか
に，折口の言説にしてなお，既成の歴史叙述を拒否してまったく異なった歴史叙述を選びとる
ことによって，身辺雑事の累積からなる日常生活をつらぬく世間知へのまなざしを喚起してい
るのだ，といったふうに読む余地はまだ十二分に残されている〔桜井，1988b：p．185－186〕。
マレビトの幻影を凝視していたはずの折口は，その延長線上にうかれ人やごろつきや無頼漢の
運動を発見したぼかりか，彼の言うところの日本芸能史において決定的な役まわりを与えてい
た〔折口，1971：p13〕。それを，国家に先立ち，国家から逸脱する芸能を通して国家を相対
化しようとする試みとして読むとき，彼の思想的営為はとてつもない重さをもって迫ってくる
にちがいない〔桜井，1988a：p274〕。
　それぽかりではない。われわれが知らず知らずのうちに囚われてしまっているいわゆる歴史
叙述に鋭い批判の刃を浴びせかけるために選びとられた折口の戦術が，「わたし」を問うため
の契機としての歴史叙述を模索する，その一点にあったとすれば，かかる問いは，われわれが
夢想する日常生活批判としての民俗芸能研究ともはるかに響きあう。ここで看過してはならな
いのは，折口が終始一貫して芸能に絶大な関心を払っていた事実である。とりわけ彼の古代学
的あるいは発生論的方法との関連については，どのように考えたらよいのだろうか。
　折口が設定した理念形としての「古代」が絶対的な時代区分を意味しておらず，「彼のなか
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ば実感し，なかば構造化してとらえた基層をなすもの」〔桜井，1988a：p274〕であることは，
いまさら指摘するまでもなかろうが，そのような基層としての「古代」からあらゆる時代を通
じて不断に生成する表現のひとつとして，折口は芸能を想定している。この見解は，われわれ
が避けて通ることのできない重大な問題をはらんでいるように思われる。というのも，芸能と
いう身体技術じたいが理念形と何らかの深いつながりを持っていることが示唆されているから
　　　　　（5）にほかならない。彼がかかる認識に到達するにいたった消息については，いずれ民俗芸能研究
の文脈に引きつけて分析してみる必要があるだろう。
　ひるがえって，われわれの方法として可能であると思おれるのは，民俗的世界観のごとき理
念形の設定がいかなる効果を目的としているのかをあいまいなままにせず，ひそかに期待して
いるイデオロギー効果までいたるまで明らかにすることによって，理念形の記述じたいを日常
生活批判として組織し直すという，いくらか手のこんだやりロである。メタ・レベルでの仕掛
けを施す手続きを自覚的に押さえたうえで，理念形のそなえる批判力を引き出すこと。それは，
現実との距離が遠けれぽ遠いほど有効な戦略になるにちがいない。本稿が，牛尾が戦時中に
「美しい村」を語ったことに対していくばくかの意義を認めてきたのも，ひとえにそのためで
あった。
　しかしくりかえし述べてきたように，民俗芸能研究の領域において，理念形を現実批判のた
めのメディアとして用いる戦略が採用されたことは，筆者を含めて未だかつてない。折口が結
局のところどうであったのかはしぼらく留保するとしても，ともすれば無自覚なまま「古代」
や「始源」や「美」に逢着しがちな民俗芸能研究の偏向を逆手にとった方法が，ひとつの可能
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）性としてならばじゅうぶんに想定できることを指摘しておきたかった所以である。
4．変貌する民俗芸能
　しかしながら，不変の理念形を前提として試みられる日常生活批判の方法には，いくつかの
重大な陥穽が隠されている。ひとつには，ある種の理念形が崩壊した結果，現在の民俗芸能に
逢着したとする，いわば下降史観の表明につながる恐れがないとは言えない。さらには，今日
の知的状況のなかでは，そのような手のこんだ戦略ですら，レトロー要するに柔らかい復古
主義のことである一な雰囲気を醸し出してくれる新手のモードかファッションとして，また
たく間に消費されてしまうのがオチであろう。それも，発話の主体がめざしていたはずの意図
とはまったく無関係に，である。理念形を想定して，それをもって現実批判の挺子とする戦略
の弱点は，おおむねこのあたりに存在している。
　われわれの日常生活に視線を送ってみればすぐにわかることだが，「世間的・現実的な知識
や経験の次元」〔桜井，1988b：勲185〕において，どこかに理念形が想起されることはほとん
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どない。日常生活を変化の相のもとにある人間が編みあげる諸関係の総体として理解するとし
て，少なくとも日常生活の具体的な局面においては，不変の理念形はさほど必要ではないと思
われるのだが，いかがなものだろうか。
　もちろん，論点を深く掘りさげてゆけぽ，どこかに「始源」を想定しようとする意識の働き
が潜んでいることはまちがいないのだが，それとて必ずしもわれわれの日常生活から切断され
て遊離した何ものかではないはずである。したがって，それをたとえば「現在」ということば
で形容しても，本質的な誤謬には陥る結果にはなるまい。われわれの日常生活においては，ま
ず「現在」をいかによく生きるかが問題なのであり，それはどこかに理念形を求め，それとの
距離を確認する作業によって解決されるような問いではない。
　民俗芸能研究における「現在」に対する意識のありかたについては別稿で詳しく論じておい
たから〔橋本，1990b〕，ここでは参照に譲るとして，民俗学の領域においても，かつては「現
在」に対する鋭敏な感受性に支えられた希有の知性があった。水産行政に長年にわたって携わ
るかたわら，漁業・漁村の民俗学的研究を展開した桜田勝徳などは，さしずめそのひとりに数
えることができる。桜田は，高度成長期にいたって未だかつてないほど加速した近代化の過程
を眼前にして，民俗の変貌に対する自覚をうながす発言を積極的にくりかえすようになる。い
わゆる「民俗の変貌」論である。この方面に関する桜田の議論は，たとえばつぎのような主張
に端的に示されている。
　「われわれの民俗の潜在化，稀少化が急に進んでいき，民俗のありかたが民俗学成立可能の
期待のたぶん支柱をなしてきた村落共同体制からまったく遊離してしまい，特定の家か職業者，
または特定個人の伝承になってしまうことも考えられるが，そのときになっても，従来どおり
に安閑として調査時現在の立場の上に，民俗学はのっていられるかどうかということを，考え
ておかねぽならぬのではないか（下略）」〔桜田，1981a：p198－199〕。
　もちろん，民俗学の存立基盤をゆるがす危機的状況を直視しようとした桜田であったから，
このような問題提起を，主として「民俗学的認識の生産現場」〔小川，1987：p．10〕である調
査にそくして発したのは当然のなりゆきであった。桜田は「この移り変わる民俗のありかたを
調査時現在の時点でとらえていくという，従来の民俗調査とはまた別の分野のあることに注意
を向けてみたい」〔桜田，1981b：勲206〕と述べて，対象を調査時現在の時点で把握する調査
のありかたについて，注意を喚起している。桜田の調査論は看過できない論点を多くはらんで
いるが，さしあたり問題にしたいのは，変化の相のもとで「現在」を捉えようとする姿勢につ
いてである。
　そろそろこのあたりで，話題を民俗芸能に戻してもよいだろう。桜田の論点をこちら側に引
きつけるならぽ，急激な変貌は民俗芸能のぼあいも何ら例外ではない。とくに，昭和三十年代
以降，文化財保護法によってさまざまな社会的効果が直裁に波及するようになってからは，さ
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らに錯綜した変形が確認されている。こうした民俗芸能の現実からいかなる知的可能性を引き
出せるのかというわれわれの課題に対しても，桜田の問題提起はきわめて有効であるように思
われるのである。
　そのさい，具体的な調査の場において調査の主体であるわれわれが採用する戦術は，じつに
さまざまであり，筆者じしんにとっても切実な課題になってくる。そこでのナマな体験を編集
する作業を通して，いずれそれぞれの民俗誌的記述を紡ぎ出してゆかなければならないのだが，
こと筆者にかぎるならぽ，効率のよい調査とはおよそ縁遠い遅々とした歩みでしかない。しか
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（7）し，ストリップという戦後生まれの民俗芸能，そしてストリップにさまざまなかたちで関わる
ひとびととのつきあいのなかでおぼろげながらも見えてきたのは，やはり「この移り変わる民
俗のありかたを調査時現在の時点でとらえていく」姿勢の必要性であった。それは，いまでは
調査ともつきあいともつかなくなってしまった営みのなかで徐々にかたちつくられてきた，筆
者じしんの世界観とも深く結びあっている。
　いささか大袈裟な表現になってしまったことを許されたい。ここで言う世界観とは，調査の
場における対象の捉え方，対象に対する構え方，といった程度の意味で用いられている。もち
ろん，対象の性格に規定されているところは，少なからずあるのだろう。じっさい，ストリッ
プが戦後に成立した事実はほとんど動かしようがないから，理念形を何らかの異なった次元で
仮説的に設定するのは，かぎりなく不可能に近い。要するに，それはあまりにも同時代の芸能
なのであった。そして，ここがとても重要なのだが，いわゆる民俗芸能とストリップとのちが
いをどれだけ強調してみたところで，事情はまったく変わらない。
　それでもなお，そのような対象を意図的に選択したのではないか，と反論されたらそれまで
だが，いきなリアメノウズメノミコトの故事を引っぱり出してきてストリップを説明したがる
傾向はいまでも根強いのだから，あながちそうも断言できないだろう。問題は，むしろ調査の
主体である筆者の側に存在している。対象との抜きさしならない共犯関係に無自覚なままでど
こかに設定された民俗的世界観を抽出しようとする，いわぽ主体なき読みが破産した（と意識
された）ときに，はじめて世界観に関する空疎な議論を「調査時現在の時点でとらえていく」
調査論として再生させてゆくこともできるのではないだろうか。
　ただし筆者のばあいだと，そのような認識がやや意表をついた対象とのつきあいのなかで徐
々にかたちつくられたものであったために，たしかに理解されにくいところがあるのかもしれ
ない。しかし，いわゆる民俗芸能においても，加速度的に進行しつつある急激な変貌という現
実に照らして，ただちに大方の共感を得られるはずである。したがって，ここでの議論に対し
て，もしも「ストリップという特殊な対象にのみ当てはまる言説にすぎない」として囲いこむ，
何とも怠惰な読みがなされたとしたら，厳しく批判されるべきであろう。
　桜田の言う調査時現在とは，調査する主体であるわれわれの「現在」と，調査される対象で
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ある民俗芸能の「現在」とが，ともに拮抗しつつもたしかな像を結ぶひとつの場にほかならな
い。かかる認識は，たとえば「現在」ということぽに集約される世界観を民俗芸能研究の領域
に持ちこむようわれわれをうながす。そして，民俗芸能が常に変化の相のもとにあることを認
識したうえで，民俗芸能の「現在」の理解に向かう必要があるのではないか。すなわち，われ
われの身の丈，眼の高さから民俗芸能が急激に変貌してゆく過程にまるごと正対しようとする
姿勢が強く要請されるのである。
　われわれの眼が捉える日常生活にとっては，さしあたり理念形などはほとんど関係がない。
日常生活に生起するさまざまな身辺雑事をやり過ごしているわれわれの実践にとっては，得体
の知れない理念形よりも，日々の暮らしのなかで生じる大波小波をうまく乗りきってゆく世間
知のほうが重要であることは言うまでもないように思われる。踊り子でも，いわゆる民俗芸能
の伝承者でも，それは同じである。このように理解するとき，対象を変化の相のもとで把握し
ようとする世界観が，次第に明らかになってくる。それは，われわれが対象と関わる調査時現
在の時点と切り結ぶためには，是非とも押さえておかなけれぽならない基本線なのだろう。
　桜田の調査論を読み解く試みを意欲的に展開した小川徹太郎は，みずからに言い聞かせるよ
うに，こう書きつける。「我々が今，生活していることの中から，新たな問題も「発見」され
なければならないであろうし，「自省の学」の「自」とは，今まさにここにいる私であること
を忘れてはなるまい。自らの生活の中で考えることは，我々が「民俗学」に取り組む際の基本
線だと思う」〔小川，1987：p4－5〕。
　小川の問いかけを，民俗芸能研究に携わるわれわれとは無関係なものとして聞き流すことだ
けは，どうしても許されない。必要なのは，どこに向けてであれ，変貌する民俗芸能の現実か
ら遊離することをひとまず拒否し，調査の主体であるわれわれが「調査時現在の時点でとらえ
ていく」姿勢と心意気である。正直なところ，それをしも日常生活批判のための戦略として仰
々しくかかげてしまうのは，あまりに無邪気かつ素朴すぎるのではないか，との思いも胸をよ
ぎる。しかし，いまはまとまりのつかないことばの強さを信じたい。
5，暮らしのなかの民俗芸能
　変貌する民俗芸能の現実を通して，民俗芸能の知的可能性を引き出そうとする戦略は，その
まま民俗芸能のありかたをわれわれの生活のなかで考える姿勢につながってゆく。こうして，
民俗芸能をいったん日常生活における営み，すなわちさまざまな暮らしの場に戻す試みが要請
されることになる。民俗芸能を「世間的・現実的な知識や経験の次元」において捉えるとき，
あるいは民俗芸能研究がこれまで積極的には問題化してこなかった側面が明らかになってくる
のではないだろうか。無媒介に民俗的世界観と関係づけられているように見える民俗芸能にし
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ても，じつは世間知に明確なかたちを与える身体技術としての側面を兼ねそなえている。その
ことを忘れてはならない。
　しかしながら，従来の民俗芸能研究は，その出自およびこれまでの経緯によってなのだろう
か，民俗芸能を日常生活との関連において理解する仕事をほとんど生み出してこなかった。だ
からこそ，こうした視座の確立は，遅まきながらも民俗芸能をとりまく今日的状況を自覚する
ようになったわれわれがどうしてもとりくまなければならない急務なのである。そのさいには，
ことば本来の意味でわれわれの先人と呼ぶにふさわしい新井恒易がたどった思想的遍歴が，じ
つに大きなヒントを与えてくれるように思われる。新井における民俗芸能研究のありかたは，
いずれ論じてみたい魅力的なテーマであり，必ずや果たしたく思っているが，さしあたりここ
では骨子のみを大雑把に示しておきたい。
　新井の方法をつらぬく独創性は随所に見受けられるものの，それらを一括して約言してしま
うことはきわめてむずかしい。いま，本稿の脈絡に沿うかたちで扱われて然るべきなのは，民
俗芸能のありようを規定する要件として，社会経済史的背景を想定した視座のたしかさである。
この視座は，概して民俗芸能研究者の知的出自から縁遠いために，従来あまり深められてこな
かったきらいがあるように思う。筆者じしんも，こうした視座の育成が必要不可欠であると考
えてはいるが，目下のところ問題提起の段階にとどまっており，内心伍慌iたるものがある。い
きおい，新井の発言に沿って論述を進めることになってしまうが，ご寛恕を請いたい。
　新井の多岐にわたる仕事を要約するのは至難のわざだが，みずからライフ・ワークと位置づ
けてみせるように，主たる関心は一貫して田遊びに向けられてきたと言ってよいだろう〔新井，
1981a：p2〕。農村の出身であった新井にとって最も切実な課題とは，「何故に農民は貧なり
や」〔柳田，1970：p．327〕を解明することにほかならなかったから，田遊びもまた，そのよう
な問題の設定に対して自覚的に選びとられた対象であったように思われる。
　新井は，西角井正慶から田楽一このぼあい，田楽の範疇はひろく考えておきたい一のど
こが面白いのかと問われるたびに，「あなたが神主の息子で神楽に興味をもつように，私は百
姓の小せがれだから田楽に興味を持つのですよ」と答えてきた，と言う　〔新井，1974：p17〕。
新井の面目躍如を感じさせる挿話だが，彼の脳裏にたしかな像を結んだ田遊びとは，みずから
の生活への問い，柳田国男のことぽを借りれぽ「人が自ら知らんとする願」〔柳田，1970：息
328〕を含む切実な何ものかであったのだろう。
　それにしても，新井の眼には田遊びが二重の意味で恰好の対象として映っていたであろうこ
とは，あえて多言を要しない。なぜなら，今日でも民俗芸能として各地に伝承されている田遊
びは，中世から近世にかけて農業・農村を規定していた社会関係や生産関係が投影されたもの
と考えられる。しかしながら，このような性格をそなえた民俗芸能は必ずしも多いわけではな
いために，田遊びの形成と伝承の過程に社会経済史的な反映を読みとる新井の方法は，じつの
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ところ対象の如何によってある程度まで限定されてくるからである。
　ただし，このような戦略には限界も確固として存在している。新井じしんにとってもそのこ
とは強く意識されており，大きく分けて（1）史料の不在，②芸能としての性格，に起因するもの
と考えているようである。このうち，民俗芸能に対する基本的理解に関わる（2）について，新井
はつぎのように述べている。
　　「田遊びが芸能として行われてきたことは，耕作過程を模倣的に演じるといっても，ただの
模写ではありえない。ただの模写であるならば，それは芸能とはいえない。芸能としての田遊
びは一種の表現であって，そこには当然，粉飾もあれぽ誇張もあり，現実を超える面がある。
そのことが，芸術と現実社会についての，基本的な関係であることはいうまでもない。この意
味で，社会経済史的に田遊びを見る場合，やはり限界のあることを知らされる。」〔新井，1981b
P672〕。
　このように方法の限界を見きわめたうえでなお，新井は社会経済史的に田遊びを捉える必要
性を強調している。通俗的な環境決定論あたりが幅をきかす今日だからこそ，新井の学問的誠
実さは正しく評価されるべきであろう。新井がこれほどまでに田遊びの社会経済史的な理解に
こだわるのはなぜか。それはおそらく，「何故に農民は貧なりや」を解明するためだけにとど
まらず，かかる知的営為を通して，田遊びのなかに農民のあるべき「現在」と「未来」を発見
することを希求していたからにちがいない。新井は大著『農と田遊びの研究』の最終章にいた
って，こう述べる。
　「いったい田遊びから，何を得ることができるであろうか。いうまでもなく，芸能の根底を
なすものは人間の情緒であるが，田遊びの情緒を一言で言うならぽ，それは現在から未来への
情緒であり，現在から過去への情緒ではなかった。生活にとっての必須の生産活動の開始にあ
たって，その結果に対する熾烈な願望，欲求に根ざした情緒である。　（中略）田遊びが人びと
の未来への情緒を根底にしていたということは，芸能一もっと広くいって芸術の本質を示唆
しているように思われる。芸術の芸術たるゆえんは，未来への情緒に基づく表現にあって，そ
れでこそ人生に光明と活力を与えることになる，と見ることができようからである」〔新井，
1981b：P787－788〕。
　この一節には，新井の民俗芸能に対する立場が，じつに明確に表われている。いわゆる伝統
主義や神秘主義に短絡することを断固として拒否し，農村を規定する社会関係や生産関係のな
かで農民が仮構せざるを得なかった世界観が，芸能としての田遊びをどのように受けとめてい
ったのかを探る新井の視座は，そのままわれわれの方法へと継承されるべきものである。でき
あがった世界観の輪郭をなぞるだけではなく，そのような世界観が発生するのっぴきならない
暮らしの場にまで降り立ち，その地点からあるべき「現在」と「未来」について問いかける新
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）井の民俗芸能研究は，その姿勢においていまなお圧倒的に正しい。
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　幻想を美しく描きあげてよしとするのではなく一それはイメージの厚化粧でしかない一
身もブタもない状況のなかで幻想を生み出してやまなかった，切実な意識のありかたをまるご
とつかみとろうとすること。こうした戦略だけがわれわれの「現在」と「未来」についての見
取図を作成する唯一の手がかりになるのだし，それはわれわれの民俗芸能研究をもう一度暮ら
しのなかに戻してみることからはじまるはずである。
　それにしても，と思う。民俗芸能に「美」やら「古代」やら「始源」を勝手に感じとっては
おめきたてる脈抜けた民俗芸能研究者諸氏は，かつて新井が時代の要請のなかで「伝統」や
「神秘」に対する絶妙の平衡感覚を獲得していった経緯に学ばなければならない。われわれは，
等しくその義務を負うている。なお，筆者の率直な感想を吐露してしまえぽ，あらかじめ問い
が発露する道を閉ざしてしまった痴（！）性がしたり顔でのさぽる民俗芸能研究の領域におい
て，かくもすぐれた知性と出会うことができたのは，正直に言って大きな驚きであった。それ
とともに，これまで新井ひとりをも正当に評価することのできなかった民俗芸能研究の頽廃を
悲しむ。
　ふりかえってみれば，とうの昔に高度成長期を見送ったわれわれの眼前にひろがるのは，日
常生活の諸領域に浸透した急激な変化ばかり。新井が拘泥していた農村も，驚くべき変貌をと
げた。日々の暮らしにおけるあらゆる局面が社会経済史家イマヌエル・ウォーラーステインの
主張する資本主義の世界システム〔ウォーラーステイソ，1981〕にくみこまれてしまった今日，
新井の問いかけはますます重い響きをもってわれわれの耳に届く。そして，民俗芸能もかかる
「現在」とけっして無縁ではないのである。
　民俗芸能の変貌に対するまなざしの必要性については前節でも強調しておいたが，問題はそ
れだけにはとどまらない。対象の変化は当然のように，われわれの認識を支える結構じたいを
くみかえるよう迫ってくる。このスリリングな知的経験を排除したところに，民俗芸能の知的
可能性など存在しないと言うべきだろう。民俗芸能を日々の暮らしのなかに埋めこまれた何も
のかとして捉えること，そのために社会経済史的背景を視野に収めた方法を模索することは，
もはや民俗的世界観に見捨てられて久しい民俗芸能の，まさに対象の側からの要請になりつつ
ある。どれだけ遠ざかっても，対象の呪縛から逃れることなどできはしない。
　くりかえす。広義の近代化過程における民俗芸能を捕捉するものは，むしろB常生活を覆い
尽くした資本主義的な原理であり，近代世界システムでしかないのである。いかに人里離れた
地を訪ね歩いても，マクロな世界システムの支配からまぬがれた民俗芸能など地上のどこにも
見つかりはしない。かかる認識は，民俗芸能をとりまく今日の社会経済史的背景を抜きにして
は，もはや民俗芸能を語ることができないという事実を，いままたわれわれに突きつける。に
もかかわらず，こうした重い現実からあくまで眼をそらし続ける民俗芸能研究があるとしたら，
それはわれわれが夢想するところの，あるべき民俗芸能研究ではなかった。
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6．コミュニヶ一ションとしての民俗芸能
　それでは，民俗芸能が直面するさまざまな現実から，再び民俗芸能研究の新たな認識論的枠
組を結構してゆくために，われわれにはいかなる方法が許されているのだろうか。ここで筆者
の個人的な見解を吐露しておくと，固有の領域としてでっちあげられた民俗芸能研究など，さ
っさと発展的に解消すべきであると考えている。そのことは，ほとんど空洞化ないし無意味化
している民俗芸能という術語そのものが証明しているのではなかったか〔橋本，1989c〕。しか
し，それでも依然として対象は残る。ほかならぬ「身体技術に媒介されるコミュニヶ一ション
のある特殊なスタイル」として。だから，われわれに要請されているのは，民俗芸能の範疇を
詮索することでは毛頭なく，このような対象がたどりつく場の付置連関を見きわめることなの
だろう。
　ところで梅樟忠夫は，高度情報化社会における芸能の運命を，ほとんど預言者の語り口で見
通している。そして，芸能をコミュニケーションの一形態として理解することが，今日ますま
す実情に沿わないものになりつつある事実を指摘している。梅樟の言うように，「カラオヶを
はじめとして「自分がする芸能」にあって，芸能は，あたかもコミュニケーションであるかの
ようなかたちをとりながら，コミュニケーションの機能を放棄しているのである。芸能の非コ
ミュニケーション化，もしくは脱コミュニケーション化がおきているといってもよい。これは，
芸能に対する古典的な理解をうらぎる現象である」〔梅樟，1988：p2〕。
　さらに梅樟は，芸能をコミュニケーションのひとつのかたちと見なすこれまでの理解に対し
て，カラオケを例にとりながら，芸能とコミュニケーショソとを混同してはいけないと主張し
ている。たしかに「自分でする芸能」はコミュニケーションを前提としていないから，存在そ
れじたいが芸能であると主張する梅樟の言い分は，芸能の置かれた今日的状況を的確に説明し
たものとして，まずは正当である。
　しかしながら，われわれは現状の分析だけで満足するわけにはゆかない。ましてや，それを
もってしたり顔で「日本の大衆社会は，時代をさきどりしていたのである」〔梅樟，1988：p9〕
などと楽天的に結論づけてしまうような，主体をどこかへ置き忘れてきたかのごとき現状追認
　　　　　　　　　　　　　（9）の態度にはどうにも賛同しかねる。また，カラオケのみをもって，芸能とコミュニケーション
とを峻別してしまうのも，やや強引であるとともに，説得力に欠けるきらいがある。とりあえ
ず高度情報化社会におけるコミュニケーションのありかたを不問に付すならば一われわれに
とっては，それが最も重要な論点になってくるのだが一，芸能がコミュニケーションとして
機能する局面も，今日なお存在していると考えられるからである。
　問題の本質は私見によれぽ，むしろ芸能の非コミュニケーション化，もしくは脱コミュニケ
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一 ション化の過程がいかなる契機によって進行したのかを分析することで明らかになってくる
のではあるまいか。もちろん，梅樟もそのような過程をうながす要件として，高度情報化社会，
あるいは大衆社会との関連を指摘してはいるが，芸能の非コミュニケーションとしての側面ば
かりを強調しているために，議論がいくらか平板なものになったことは否めない。したがって，
ここでは梅樟の問題設定を多少ずらして，コミュニケーションとしての芸能が非コミュニケー
ション化，もしくは脱コミュニケーション化してゆく時代にあって，「身体技術に媒介されるコ
ミュニケーションのある特殊なスタイル」がいかにして可能か，と問い直してみたいと思う。
　もとより明確な視座が定まっているわけではない。だが，身体的なコミュニケーションが困
難になりつつある時代だからこそ，そのありかたを見定めようとすることは，民俗芸能の知的
可能性を引き出そうとする立場にとって，やはり必要不可欠である。そればかりか，「身体技
術に媒介されるコミュニケーションのある特殊なスタイル」としての民俗芸能に着目すること
で，あるいは民俗学的思考の全般を見通すための手がかりがつかめるかもしれない，ひそかに
そう考えている。しかし，このような視座は，筆者ひとりのものではない。じつは，コミュニ
ケーショソの過程として民俗を捉えることの必要性を説くアメリカの民俗学者D．ベン宮エイ
モスの議論を批判的に摂取しつつ，大月隆寛が強く提言するところでもあった。まずは両老の
議論を，本稿の文脈に沿って整理しておきたい。
　いまかりにベソ＝エイモスにしたがって，民俗を直接的な経験のレベルで相互に関係しあう
ことによって実現されるface　to　faceのコミュニケーションの一形態として捉えておくとしよ
う〔ペン・エイモス，1985：p11〕。このようなコミュニケーショソは，じっさいには個々の
身体をメディアとした諸技術によって実現されるものであるから，たとえぽ「パフォーマンス
としての民俗」〔大月，1985：p．33〕とでも名づけられるべき視座を保証してくれるはずである。
　ここにいたって，われわれはあらためて「身体技術に媒介されるコミュニケーションのある
特殊なスタイル」としての民俗芸能に，ひときわ大きな意義を見出すことができる。民俗芸能
が上演される場に実現されるコミュニケーションのありかたは，これまで「神」だの「聖なる
もの」だのと非日常的な側面のみがやたらに強調されてきたために，ほとんどのばあい，観念
ぽかりが先走りした空疎な議論の姐上にしか乗せられてこなかった。ところが，「パフォーマ
ンスとしての民俗」といった視座によるならば，民俗芸能の知的可能性を引き出すためのきわ
めて有効な手がかりを提供しているように思われるのである。さしあたっては，このことをし
　　　　　　　　　　　　　（10）っかりと胸にとどめておきたい。
　しかしながら，われわれが立ち向かわなければならない最も切実な課題とは，梅樟の指摘に
よるまでもなく，高度情報化社会，あるいは大衆社会における「民俗というコミュニケーショ
ン」〔ベン＝エイモス，1985：p17〕のありかたを見定めることではないだろうか。その意味
で，大月隆寛の提言はあまりにも正当なものである。大月は，基本的にはべソ＝エイモスの立
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場を支持しつつも，問題をさらに先鋭化させて個人の経験にまで引き下げようと試みる。
　「今や，我々の自意識の周囲に濃密に張りめぐらされたメディアのネット・ワークによって
もたらされた記号＝情報のタペストリーは，たとえ，社会的にはface　to　faceの小集団状況に
あったとしても，相互作用自体はそれらのタペストリーを介してしか個人の経験の部分に関与
することができないという状況をもたらすほどに，明らかに我々の経験の質を直接的なものか
ら間接的なものへと塗り替えてしまっている」〔大月，1985：μ34〕。
　このような状況は，民俗芸能に今日かろうじて許されているコミュニケーションのありかた
を探ろうとするわれわれにとっても，ますます避けられないものになりつつある。そのさいに
われわれが選択すべき立場として，大月は「「民俗」というコミュニケーションのスタイル自
体のあらゆる局面での後退こそが，我々の近代社会の民俗学的現実なのであって，そこをまず
しっかりと認識した上で，記号＝情報のタペストリーに逆照射される「神話」をこそ，我々の
知的営為の射程にまっすぐ捕捉することが必要なのである」〔大月，1985：且34〕と主張せざ
るを得ないのだが，かくしてわれわれは再び，重い問いの前に引きずり出されることになる。
7．おわりに，あるいは問いとしての民俗芸能
　高度情報化社会，あるいは大衆社会における民俗芸能，すなわち「身体技術に媒介されるコ
ミュニケーションのある特殊なスタイル」のありかたを見定めようとするときに，たとえぽ筆
者が対象として選択したのは，ほかならぬストリップであった。筆者じしんの見通しでは，そ
こには今日的状況のなかで許されるかぎりのコミュニケーションがひっそりと，しかしゆるぎ
なく実現されているように感じられたのである。たしかにストリップには，われわれが知的可
能性を引き出すにふさわしいゆたかなコミュニケーションがいまも息づいている。筆者は，よ
うやくそのことを意識しはじめたところである。
　ところが，このような視座は，いきおい高度情報化社会において失われ，かつ奪われてしま
ったコミュニケーションを知的に復権してゆこうとする方向に発展しかねない。それではふり
だしに戻ってしまうのである。「失われた世界」としての民俗芸能というふりだしに。かくして，
「コミュニケーションとしての民俗芸能」という視座を日常生活批判のための戦略として組織
しようとする試みは，再び「失われた世界」としての民俗芸能へと帰着してゆくことになる。
　言うまでもなく，冒頭に引いた山口の言説のなかに隠された意図は，「失われた世界」を手
がかりとして日常生活批判を試みることにあった。そしていま，われわれが選択しようとして
いる視座は，あたかも子が親にいやでも似てくるように，山口のそれと奇妙に重なってくるの
である。それはもしかしたら，山口がたどってきた内なる思索の遍歴そのものなのかもしれな
い。われわれは，この循環する問いの悪夢から抜け出せないのだろうか。
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　もちろん，学問的誠実さにつらぬかれた大月の提言は，われわれが民俗芸能から知的可能性
を引き出そうとする立場を遵守するかぎりにおいて，どこまでも銘記されなけれぽならない。
そのことじたいは何としても否定されるべきではない。だが，あらゆる情報が瞬時に消費され
てしまう時代にあっては，われわれの知的営為も，すでに孤高の塁を死守できなくなっている
としたらどうか。いかなる知的営為も情報の一形態として流通することを余儀なくされている
今日において，社会との交渉を絶って不変の真理に仕える求道僧のごとき倒錯の身ぶりを続け
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（11）ることは，われわれにとってますます困難になりつつあるように思われてならないのである。
　話題を民俗芸能に限定しても，一方で村おこしのための効果的なメディアとして積極的に動
員される現実があり，他方ではそのような実践につんのめってゆくことで安心立命を計る民俗
芸能研究老があとを絶たない。そもそも，われわれに与えられたほとんど唯一の方法である調
査すらも，村おこしや民俗芸能大会をはじめとするさまざまな実践にとって何らかの利益をも
たらすものであることが要求されるようになってきている。はなはだしきは，調査じたいが村
おこしの一環として位置づけられてしまうばあいもあると聞く。調査という行為じたいが役に
立つ情報として過不足なく消費されることでしか成立しない状況は，もはや絵空事でも何でも
なく，われわれが直面する現実なのである。
　かつて池田弥三郎は，われわれに「知の力を信じよ」〔橋本，1990b：p．374〕と呼びかける
べく，こう語った。「学問はことの将来を予測すべきではない。将来の予測は，学問研究の範
囲外であり，学者は予言者ではない。ただ，今日かくある現況は，過去のどのような要因がも
たらしたものであるかを説くだけである。今日の段階の，最も近い将来を説いて，それが今日
の状況に至った筋道を説くのがその任務である。そして，将来のために，もし役に立つことが
あれぽ，それは，近い過去において，変化の要因として働きかけた条件が，現在および将来に
おいてどうなっていくかということを，参照する程度のことであろう」〔池田，1980：p84－
85〕。
　しかし，知の相対的自立を維持することによって知に特有の存在意義を見出そうとする池田
の態度は，知を囲続するものが未だかつてなかったほどに肥大化した今日的状況においては，
もはやかぎりなく不可能に近くなってしまった。そのとき，民俗芸能の知的可能性を引き出そ
うとする試みは，どれほどまでに正当性を主張することができるというのか。
　あらためて言うまでもないが，たとえその初志がいかに無邪気なものであったにせよ，対象
を記述する行為じたいには，すでに広義の政治が働いている。そのことがますます露呈してき
た今日，おのれの政治的立場を明確にする手続きを抜きにしては，対象へのいかなるアプロー
チも成立しなくなってきている。それゆえに，知にとっては受難の時代を生きるわれわれは，
広義の政治が描き出す権力関係の付置連関を見きわめて，そのいずこかに知の停泊地を定める
作業を怠ってはならないのである。
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　それにしても，われわれにかろうじて残された方途は，「民俗芸能の知的可能性」から知の
一文字をとり除き，応用を目的として「民俗芸能の可能性」を探ろうとする実践へと一気にな
だれこんでゆくことでしかないのかもしれない。そもそも，「民俗芸能の知的可能性」という
問題設定じたいが，すでに誤謬を含んでいないともかぎらない。しかし，性急に結論を出して
しまうことには，どうしても強いためらいをおぼえる。実践という神話にもたれかかる身ぶり
は，やはり知的怠惰でしかないと信じるからである。さりとて，池田のようにあくまで知の砦
にたてこもったまま，循環する問いの悪夢を断ち切るために，いまのわれわれが何をなし得る
のか，筆者にはよく見えていない。もとより，そのために選択されるべき効果的な戦略が用意
されているわけではなかった。
　民俗芸能の知的可能性を引き出すための戦略を粗描するつもりが，とんでもないところに落
ちこんでしまった気がする。もちろん，戦略じたいは，ここで言及したいくつかのやり口のほ
かにも，まだまだ設計できるはずである。それは依然としてわれわれが立ち向かうべき切実な
課題であるし，本稿もおよそおぼつかない足どりで，われわれに残された方法を探るための手
がかりを提示したにすぎない。むしろ，本稿が最後にたどりついた問いの重さが，さらにさま
ざまなかたちでの議論を呼び起こすことを願いつつ，いったん欄筆して結びとしたい。
註
（1）　H．ルフエーブルによって記されたr日常生活批判』に発想の多くを負っていること，言うまで
　　もない〔ルフェーブル，1968〕。渾身の力をこめて放たれる無邪気なまでにまっすぐなことばは，
　　歴史が風化させてしまった部分を除いてもなお，われわれの胸を打ってあまりある。いったい，わ
　　れわれはいつのころから，とにもかくにも世界に正対しようとする意志も，それゆえにつかみとっ
　　たはずのことばも，みんな失ってしまったのだろう。
（2）民俗芸能の近代化，および戦後の大衆芸能（とくにストリップ）に関する調査研究がそれに相当
　　する。
（3）本稿は，民俗芸能研究史を網羅することをまったく意図していないので，人名など具体的な名称
　　については，必要なばあいを除いて言及しなかった。詳細については，別稿を参照のこと〔橋本，
　　1989b；1989c；1990b〕。
（4）研究史上きわめて早い時期に，この術語に見られる奇妙なよじれを鋭く指摘したものとしては，
　　池田弥三郎の挑発的な論述がひときわ眼を引く〔池田，1980〕。
（5）あのマルクスでさえ，この困難な問いの前で立ち往生したことを想起されたい。しかし，まさに
　　そのときにこそ，芸能を手がかりとした新たな歴史叙述の可能性が，わずかではあれ顔をのぞかせ
　　ていたのかもしれないのである〔マルクス，1958：p．33－34〕。
（6）　これは，筆者じしんの不明に対する反省であるとともに，とくに折口の学統に連なることを標榜
　　する少なからぬ民俗芸能研究者に対する問いかけでもある。
（7）民俗芸能の範疇に関する議論は，別稿を参照のこと〔橋本，198gb〕。
（8）　このような問いは，近年になって悪評が囁かれはじめた市町村史の民俗編を担当するさいにも，
　　まったくぶれていない。さすがと言うべきであろう。なんと新井は，ほぼたったひとりでこの仕事
　　を仕上げてしまったのである〔新井，1985〕。また，やはり民俗芸能に主たる関心を払いながらも，
　　同様の視座につらぬかれた民俗誌的記述も，ごく少数ではあるが存在する〔進藤，1956〕。
（9）多くのばあい「近代」を引き受けた地点に立とうとしないままにだらしなく垂れ流される，日本
　　における「ポスト・モダン」と称される言説とて，実態としてはこの程度に動機の必然性を欠いた
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　　ものでしかない。じっさい，筆者にはいけずうずうしい居直りとしか映らないのだが，いかがなも
　　のだろう。
（10）たとえば，大月隆寛のつぎのような発言を想起されたい。大月は，さりげなくこうつぶやいてみ
　　せる。「民俗学のあらゆる場所で「芸能」や「演劇」が，「まるごと」の場との交錯において最もホ
　　ットな尖端を形成してゆく予感がする」〔大月，1990p．193〕。
（11）筆者のばあい，最近もこんなことがあった。かつて筆者は，神奈川県相模原市に伝承されている
　　神代神楽について，行政調査の成果として，相模原市教育委員会発行の調査報告書に論考を寄せた
　　ことがある〔橋本，1989b〕。そこでは，比較的近年になってから採用されるようになった太夫によ
　　る解説について，神代神楽に登場する「もどき」と呼ばれる道化との関連で考察をくわえて，解説が
　　時代や社会の要請する必然であること，したがってそれを形骸化とのみ断じてしまうわけにはゆか
　　ないことを強調しておいた。ところが，相模原市教育委員会学芸員の笹原亮二氏の教示｝こよれば，
　　相模原市周辺に伝承されている別の神代神楽の太夫が解説の必然性を説明するさいに，筆者の論旨
　　をそのまま受け売りして話していたという。これはもちろん，くだんの調査報告書が発行された以
　　後のエピソードである。
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Intellectual　Possibility　of　Folkloric　Performing　Arts
HAsHIMoTo　Hiroyuki
　　　Folkloric　performing　arts，　detached　from　the　potential　reality　that　supported
them，　are　now　becoming　things　in　the　past．　Not　from　the　standpoint　with　those
folkloric　performing　arts　as“The　Lost　World”，　but　from　the　standpoint　of　the
present　folkloric　performillg　arts　that　face　various　reality　now，　what　intellectual
possibility　should　we　observe？This　report　is　my　memorandum　to　attempt　an　answer
to　the　problem．
　　　Folkloric　performing　arts　and　the　scene　where　they　should　be　performed　have
undergone　such　drastic　changes　in　the　environments　after　the　Second　World　War
that　tlley　even　defy　our　attempts　toτevive　them桓our　imagination．　In　the　face
of　such　desperate　conditiolls　that　the　present　folkloric　performillg　arts　are　in，　no
ready　answer　can　be　available．　Sharing　a　quesion　as　to　how　to　approach　the
problem，　however，　will　hopefully　lead　to　studies　of　folkloric　performing　arts．
　　　　Based　on　the　above　recognizatiol1，　alld　with　the　purpose　of丘nding　an　intellectual
possibility　of　folkloric　performing　arts，　this　report　presellts　several　investigatillg　clues
that　are　left　to　us　who　were“bom　too　late”for　truly　appreciating　folkloric　per．
forming　arts．　These　clues　should　bear　some　siglli丘cance，　at　least　as　clues　to　under・
stand　various　problems　that　involve　studies　of　folkloric　performing　arts，　coylsidering
the　fact　that　there　have　existed　virtually　no　theoretical　examination　applied　to　its
studies．
　　　　The　major　topics　that　the　report　are　concemed　with　are：（1）folkloric　perform．
ing　arts　as“The　Lost　World，”（2）folkloric　performmg　arts　as“criticism　of　ordinary
life，”（3）folkloric　performillg　arts　as　dreams／ideas，（4）changing　folkloric　performing
arts，（5）folkloric　performing　arts　in　daily　life，（6）folkloric　performing　arts　for
comm皿icatioロ，　and（7）folkloric　performing　arts　as　questions　to　be　addressed．
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